T/ Signore ti custodira da ogni male “T credenti perseveravano nell’ unione fraterna
custodira la tna vita” nella frazione del pane e nelle preghiere”
(Salmo 121, 7) (At 2, 42)

“Come 1o ho amato voi, cosi amatevi anche voi gli uni gli altri. “

(Gv 13, 34)

La mascherina: segno involontario di cura fraterna

Carissinii,
mn questo tempo strano e qualitativamente inedito, sento forte il desiderio di condividere con
voi i sentimenti particolari, le emozioni nuove e i pensieri diversi che attraversano la mia
mente e il mio cuore.

Da diversi giorni, ormai, viviamo un tempo in sospensione, un tempo nuovo, fatto di
raccoglimento pin o meno forzato, di solitudine, di silenzio, di aria pulita ma anche densa
di ineffabile minaccia, sospesi tra un recente passato, fatto di abitudini e usi che nella
routine della quotidianita ci sembravano quelli giusti, quelli a noi pin consoni, pin adeguati
ai nostri desideri, e un futuro prossimo di cui non si riescono a capire la sostanga, i
propositi, la realta. Sospesi in un presente fatto di esperienge nuove ma Ssempre
straordinariamente e pienamente umane, tutte nostre, tutte vere.

Oggi viviamo un tempo fatto di coercizioni e di obblight stringenti che sembra vogliano
addirittura minacciare i nostri diritti fondamentali, le nostre aspirazioni pin consolidate e
sottintese, i nostri desideri pin scontati. Eppure, nonostante cio, non percepisco particolare
sofferenza, una iniziale stancheza forse, ma non sofferenza, né nel corpo né nella mente né
nel cuore.

Uscendo, la mattina, esperienza inedita: ascolto il silenzio della citta, respiro un aria non
pin da officina meccanica, ma quasi da collina, vedo pochi nomini, guasi nessuno. Provo un
inquietante senso di pace. In Ospedale, lo stesso; addirittura il Pronto Soccorso, da che mi
ricordo sempre meéta di pellegrinaggio, pin o meno inconsulto e ingiustificato, di folle di
uomini ¢ donne che ritenevano ogni cosa “urgente”, ogni cosa degna di prima, indifferibile e
assoluta attenzione, ora ¢ deserto, avvolto in un silenzio surreale, in una dimensione

templare, in cui anche si puo parlare sottovoce. 1o stesso al ritorno, quando ti aspetti il



“oiusto” caos, il normale movimento, il normale scorrere frenetico dell umanita dell'ora di
punta; e invece constato che ¢ come quando ero uscito la mattina presto, persiste il silenzio,
Laria bella, una luce diversa.

Torno a casa, ci sono i miei, confinati ormai da quasi dieci giorni, e mi scopro pinl
fortunato di loro, perché ho la “ginstificazione” per poter uscire ogni giorno; anche se questo,
lo so, mi espone ad un rischio superiore che non posso far correre anche ai miei familiari. E
dungue torno a casa, ma devo osservare la mia famiglia da lontano, almeno da un metro,
Stando attento a cosa tocco, a dove metto le mani, queste mie mani mai state cosi candide:
tutto senga baci, senga abbracci, senza [esperienza, che scopro ora ancor pin necessaria,
urgente e fondamentale per me, per ['nomo, del toccarsi, della prossimita anche fisica.

Per le stesse ragioni sento i miei genitori per telefono, per fortuna ancora precariamente
stabili e con una certa autonomia, ma troppo vecchi per potere rischiare un eventuale
contagio di cui difficilmente potrei perdonarmi. Anche qui, dungue, nessuna fisicita.

E anche in Ospedale, nel mio reparto, in Hospice, dove il tocco, il touche, I'abbraccio, la
carexza, lo stringersi le mani, il bacio sono parte fondamentale delle cure, mi sento
mortificato nelle mie possibilita fondamentali, nei miei diritti di nomo e di medico
palliativista. E’ dura trattenere uno slancio di affetto che anticipa la fisicita dell’abbraccio,
di una carexza o di un bacio, di fronte alla sofferenza, di fronte al dolore, di fronte alla
morte.

Siamo costretti a condividere la nostra wmanita a distanza, costretti ad osservarci da
lontano pin che a toccarci, costretti ad ascoltarci pin che a gnardari.

Certo, ¢ bello stare a casa, ma era pin bello quando a casa ci si tornava, dopo una
giornata di lavoro, dopo le fatiche della quotidianita, anelando al gesto semplice del potersi
togliere le scarpe e mettersi finalmente comodi per godere di un tempo di quiete, di un tempo
atteso e meritato. La casa, la nostra casa, il nostro rifugio, fatto in primo luogo per la
liberta con cui ognuno si puo esprimere nell intimita con naturalexza e leggerexza, ¢ 09gi
una realtd obbligata: il nostro origzonte, la liberta del nostro pensiero e del nostro desiderio,
non puo contemplare 09gi la possibilita di tornare a casa, ma solo impossibilita di uscirne.
E’ bello guando a casa si sceglie di tornarci, non guando si ¢ obbligati a starci.

Eppure, 0ggi siamo chiamati a questa responsabilita enorme, grave e salvifica che non
possiamo permetterci di disconoscere, che non possiamo non “ascoltare”. E, badate bene,
facciamo attenzione, ¢ una responsabilita che, se realizzata nella concretezza del rispetto
delle norme di prevenzione in questo tempo di pandemia, solo a prima vista e come primo,

fugace effetto serve a proteggere me stesso: la mia, la nostra chiamata 0ggi ¢ alla custodia



degli altri, dell’altro nomo, dell’altra donna, del fratello e della sorella pin fragile, anche se
inconsapevolmente, anche se non ¢ sembra. I=° come se fossimo costretti da una natura
bizzarra, che ci sta chiedendo di riprogrammarci, di rallentare e di riguardare le nostre
priorita, ad avere cura in primo lnogo per l'altro, a farci prossimi, pur pensando che invece
lo stiamo facendo in primo luogo per noi stessi, per salvare la nostra pelle.

Camminando per andare in farmacia o per andare a fare la spesa, per andare al lavoro o
alle Poste, vedo sguardi fugaci e sospettosi, di womini e donne che, mascherati, vanno con
passo spedito, attenti a non oltrepassare il “metro”, attenti a scorgere un piccolo segno di
malessere, una tosse, nell'altro che si avvicina. Eppure, uno strano senso di comunita ci
pervade tutti, soprattutto quando, dall’esilio dorato delle mura domestiche, possiamo
condividere esperienge comuni con ['altro sconoscinto, nella forma di un lenznolo appeso, di
una musica condiisa, di una luce unica fatta di tante piccole luci che da tanti balconi vicini
tllumina 'universo.

Siamo costretti dalla realta di un ultramicroscopico essere della natura terrena a riscoprire
il wvalore della comunita, della socialita, dello stare assieme, del cenare insieme,
dell’abbraccio e del bacio, della gratuita della condivisione anche fisica. Pur sembrandoc
ancora che lo stiamo facendo nel segno del ‘si salvi chi pno”. Siamo chiamati a sganciarci
sempre pint dalla idea istintiva e primordiale della esclusiva e prioritaria salvexza di noi
stessi per realizzare con sempre maggiore consapevolex3a la salvezza degli altri.

La mascherina che oggi prudentemente indossiamo ¢ metafora calzante in tal senso: ci
sembra di indossarla per proteggere noi stessi, ma in realta, e ci viene detto in ogni modo,
serve in primo luogo per proteggere gli altri, per motivi appartenenti semplicemente al mondo
della fisica. Dungue, stiamo scoprendo lentamente, gradualmente, che ¢ solo proteggendo e
curando la sicurezza dell altro, stando attenti al bene e al benessere dell’altro, che rinsciremo
con efficacia a curare e proteggere noi stessi. La nostra vita, la nostra salute non é nel chinso
della nostra casa, e lo comprendiamo ora che siamo costretti a cio. Il nostro bene, il nostro
futuro é nella realta della socialita, della prossimita e della cura fraterna: proteggendo ['altro
uomo proteggo me stesso, facendo vivere l'altro faccio vivere me stesso. E’ questo, a niio
avviso, il pin grande e vero insegnamento che possiamo trarre da tutta questa storia.

Oggi, il creato, la madre terra, ci sta reinsegnando a vivere da uomini veri in compagnia di
altri nwomini, secondo una rinnovata umanita, anche se ancora non lo capiamo, anche se
ancora resistiamo, anche se ancora ci sembra di volerci interessare solo di noi. Stiamo

scoprendo, da nomini e donne messi a nudo, in difficolta e in grave imbarazzo, che da soli



non possiamo nutla, che abbiamo bisogno degli altri nomini e delle altre donne i quali, dalla
stessa condizione di nudita, di antenticita, non desiderano diversamente da noi.

Rispettiamo la distanza di un metro, ma nel segreto proviamo ['inconfessabile nostalgia
del semplice e gentile scusarsi per aver involontariamente sfiorato o toccato un altro davanti
alla cassa del panificio. Stiamo ognuno nei pochi metri del proprio balcone, condividendo
sguardi semplici e affettuosi con i vicini, fatti di uno strano e bel sentimento nuovo,
ricordando con rimpianto quando salivamo tutti insieme in ascensore senia neanche
scambiarci un sorviso per imbaragzo, per disagio. Stiamo lontani gli uni dagli altri, ma con
la voglia impellente di abbracciarci tutti.

Costretto a vivere come una monade, come un corpo isolato, cresce smisuratamente e 0gni
giorno di pin in me la necessita della comunione: cresce in me un senso nuovo di
appartenenza, di comunitd, di vita che non puo essere vissuta altro che insieme. Lo stesso
sentire che mi sembra di avvertire anche nello sguardo timido dell’altro che mi viene incontro
ma che poi, all’nltimo momento, cambia strada per sicurezza. E questo aumenta la mia
capacita empatica, il mio Sentire con tutti questi momini e donne che, da soli, stanno
combattendo una guerra inedita, mai vista. E questo anmenta la mia compassione per
Luomo che scopro essere solo, sempre pin solo.

E tutto questo, come sempre, come da una vita ormai, continno a metterlo nelle mani del
Signore, attraverso una preghiera che scopro sempre pii essere sostanga fatta di relagione
viva con Chi sa ascoltare con pazienza e fedelta. Una preghiera che vorrebbe anticipare il
domani in cui saremo fuori pericolo; una preghiera che anmenta e cresce sempre pisl in e,
con ['unica intenzione presentata al Signore: fa che in tutto questo riusciamo a scovare il
senso, fa che sappiamo riconoscere anche in questa tragica realta del tempo attuale un seme

di vita, il seme della fraternita e della felicita condivisa.

Palermo, 18 Marzo 2020, Quaresima

Grovanni



