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RITIRO DI AVVENTO

28 novembre 2021

Buongiorno a tutti,

qualche anno fa, ero gia in Sicilia, nei primi giorni di Avvento, una persona mi regalo un piccolo
Gesu Bambino, invitandomi a guardarlo nei giorni che preparavano il Natale. Era un bambino di
quelli che diventano fosforescenti al buio. Le fattezze del volto, delle mani, dei piedini erano appena
abbozzati. Era un piccolo oggetto, un Gesu Bambino obiettivamente brutto, che avrei avuto difficolta
a collocare in un presepe. Tenendolo fra le mani, mi accorsi, tuttavia, che una cosa si imponeva allo
sguardo: la sua nudita. Era un bambino che chiedeva di essere guardato non a motivo della sua luce,

perché si illuminava solo al buio e di una luce verdognola, ma a motivo della sua nudita.

Compresi, allora perché questa persona mi avesse invitato a guardarlo. E percepii in un modo
nuovo, con quel piccolo oggetto tra le mani cio che avevo appreso dai Padri, ossia che il tempo di
Avvento € anzitutto un tempo di spogliamento, che si muove incontro a Gesu che viene nella nudita
di un neonato. Latradizione ascetica e spirituale ha declinato il tema dello spogliamento sottolineando
le attitudini che essa esige e che consente di maturare. E ha mostrato come queste attitudini preparino

il nostro cuore ad accogliere il Natale e la Pasqua del nostro Salvatore.

Non mi ci soffermo. Non c’¢ volume o volumetto di spiritualita che in qualche modo, e piu
direttamente in riferimento ai tempi di Avvento e di Quaresima non affronti il tema dello
spogliamento. Qui vorrei limitarmi a una osservazione fondamentale che spesso viene tralasciata. E’

un’osservazione semplice, ma non scontata, perché la semplicita non & mai scontata.

Nel tempo di Avvento lo spogliamento consiste nel venire incontro a Gesu che viene.
Sembrerebbe un controsenso: se € Gesu a venire, se Egli & il Veniente, perché dobbiamo venire
incontro a colui che viene da noi? Gesu viene, certamente, ma viene muovendo coloro per cui viene
verso di Lui. Viene innescando innanzitutto il nostro venire a Lui, il nostro movimento da noi a Lui.

Attendiamo il Veniente, lo attendiamo davvero, venendogli incontro.

L’attesa del tempo di Avvento non resta un’attesa inerte in quanto esce incontro al Signore che
viene. Altrimenti, potremmo dire, € un’attesa che non arresta il nostro andare. Noi siamo sempre in
questo andare in via verso la fine. Andiamo sempre e non arriviamo mai, poiché “ogni nostro arrivo”,
come dice Karl Rahner, “é solo un toccare il termine ”. Il Signore viene perché non va. Perché il suo

giorno non ha sera, perché la sua realta non ha fine. E viene chiedendoci di uscire dal nostro andare
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verso la fine, di uscire dalla sequenza inesorabile dei giorni e delle notti, verso il solo tempo che non

consuma la nostra esistenza, il suo Avvento, appunto.

Il brano evangelico del cieco Bartimeo mi sembra una figura formidabile dell’avvento del
Signore. Si trova in Mc 10, 46-52. Gesu sta partendo da Gerico, sta andando via, sta allontanandosi.
Bartimeo, cieco, siede lungo la strada a mendicare, ad attendere che I’esistenza gli giunga per mano
d’altri, (questo significa mendicare). Bartimeo attende la vita in modo inerte, e attendendo in questo
modo, si muove inesorabilmente verso la fine dei suoi giorni. Ma in lui qualcosa si ribella, a questo
andare verso la fine e all’andare via di Gesu, al suo allontanarsi. I due movimenti, 1’andare via di

Gesu e I’andare di Bartimeo verso la fine dei suoi giorni evidentemente si corrispondono.

Bartimeo cerca di fermare I’andare di Gesu cominciando a gridare: “Figlio di Davide, abbi pieta
di me”. Un grido disperato che Bartimeo solleva restando dov’e, cioé in via verso la fine. Forse un
grido che sale alla fine dell’ineluttabile procedere di Bartimeo verso la fine. La cecita di Bartimeo, lo
spegnersi del suo sguardo verso la luce dice che la fine della vita gia abita la sua esistenza. Gesu é
raggiunto da questo grido ed arresta il suo andare. “Si fermo”, precisa Marco, “e disse: Chiamatelo”.
E la gente si fa portavoce di Gesu: “Coraggio, alzati, ti chiama”. “Egli” e queste sono le parole che
gettano luce su tutto il brano, “Egli, Bartimeo, gettato via il suo mantello, balzo in piedi e venne da
Gesu ”. Bartimeo viene da Gesu spogliandosi del suo mantello. Egli sedeva avvolto nel suo mantello

e alzandosi in piedi per venire da Gesu viene da lui spogliato di quanto aveva prima.

La cecita di Bartimeo, nel tratto di strada che compie per venire da Gesu, non & piu quella di
prima. E’ una cecita spogliata, ¢ una cecita in movimento verso la luce. Non ¢ pil una cecita inerte.
Giunto al cospetto di Gesu, Bartimeo, ancora cieco, ma di una cecita nuova, dicevo, deve manifestare
la volonta di liberarsi dalla cecita che per tanti anni I’ha tenuto immobile, conducendolo ad attendere
la vita dagli altri. Gesu gli chiede: “Che vuoi che io ti faccia”? E il cieco a Lui: “Rabbuni, che io
riabbia la vista”. E Gesu gli disse: “Va, la tua fede ti ha salvato”. E subito riacquisto la vista e prese
a seguirlo per la strada (vv.51-52). Gesu esalta la fede di Bartimeo, questa fede che lo ha emancipato
dall’immobilita della sua cecita e lo ha condotto fino al cospetto di Gesu. E lo guarisce a motivo della

sua fede. “La tua fede ti ha salvato”.

Potendo vedere, Bartimeo si mette alla sequela di Gesu, cammina dietro a lui, come annota

Marco.

La sequela, la sequela di Gesu esige la vista e il movimento. E’ incompatibile con la cecita inerte

e immobile.



Comunita Kairos in Santa Maria della Catena

L’Avvento, questo tempo che inizia oggi, ¢ il tempo in cui guadagnare la cecita di Bartimeo
lungo la via che lo conduce a Gesu. Potremmo dire che I’ Avvento ¢ il tempo in cui spogliarsi dalla

cecita immobile del nostro guardare.

Ordinariamente coltiviamo uno sguardo proteso sugli uomini, bisognoso dell’attenzione che
riceviamo dagli altri, dipendente dallo sguardo che gli altri sanno posare su di noi. Coltiviamo uno
sguardo che elemosina lo sguardo degli altri, I’attenzione degli altri. E la vita di Bartimeo dipendeva
dall’attenzione che gli altri posavano su di lui. Questo sguardo vive di un movimento senza direzione
e senza orientamento. In questo senso € uno sguardo immobile. Sempre in cerca di risposte e di
rassicurazioni, ¢ uno sguardo dominato dall’insicurezza, dal timore. Una forza di inerzia governa
questo sguardo. Essa appare alimentata solo dai nostri timori, da tutto cio che agisce in noi per
sottrazione, per assenza di incentivo. Soggiogato a questa forza, il nostro sguardo procede ignaro e
inerte verso la fine dei nostri giorni, si consegna a questa fine. E” uno sguardo spento alla luce, € uno
sguardo cieco, come lo era quello di Bartimeo quando sedeva avvolto nel suo mantello. Cieco, di una
cecita che ci chiude in noi stessi, ci rende incapaci di uscire da noi stessi e nei fatti ci obbliga a stare

soli con noi stessi.

La cecita di questo sguardo si nutre di pretese, di presunzioni, qualche volta di risentimento,
spesso accompagnata dalla convinzione che gli altri non fanno per noi quello che dovrebbero fare.
Possiamo spogliare questo sguardo, questa cecita autoreferenziale. Capita che 1’incentivo ad uscire
da questo sguardo prenda le mosse dal senso di frustrazione e di inquietudine che accompagna la
nostra esistenza, qualche volta dal bisogno disperato di svuotare la nostra vita dei molteplici abbagli
che hanno nutrito 1’oscuramento del nostro sguardo. E questo bisogno puo esprimersi come un grido
rivolto al Signore (Bartimeo ha gridato). Come un grido che il Signore fa salire dal nostro cuore e che
invoca la pieta del Signore sulla nostra esistenza, su questa esistenza che si € spenta alla luce e si €

imparentata in qualche modo con la fine della vita, con la morte.

Spogliamo il nostro sguardo muovendoci verso il Signore che viene, come Bartimeo venne da
Gesu (“Balzato in piedi venne da Gesu”). Veniamo al Signore che viene invertendo la direzione di
marcia della nostra esistenza, cessando di andare e iniziando a venire incontro al Signore. Egli che é
gia venuto e che non smette mai di essere presente: “Io sono con voi tutti i giorni fino alla fine del
mondo” (Mt 28,20). Viene sempre e di nuovo, perché noi non sappiamo farci vicini alla sua presenza.
Egli € sempre con noi, € vicino a noi, presente in noi e a noi, € non ha bisogno di avvicinarci a noi.
Non di meno viene, viene per avvicinarci a sé, perché il nostro sguardo, che non ha saputo riconoscere

la sua presenza in noi, diventi capace di guardarlo, di contemplarlo, di metterci sulle sue tracce.
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Non veniamo al Signore mutando repentinamente il nostro sguardo, dobbiamo passare da una
cecita inerte a una nuova cecita, che si muove nella speranza di giungere al cospetto del Signore e
che, muovendosi verso di Lui, si spoglia della cecita che ci tratteneva in noi e che, fondamentalmente,
era piena soltanto di noi. Spogliamo il nostro sguardo sollevandolo da noi e custodendo la poverta, la

nudita del guardare.

Custodendo uno sguardo racconto, uno sguardo che non sa pit posarsi su cio che non vale la
pena di guardare, uno sguardo che rinuncia a una presa visibile e appagante e sa emanciparsi
dall’indifferenza che ci giunge dagli altri e allo stesso modo dall’approvazione 0 dalla riprovazione

degli altri. Questo sguardo ci fa camminare incontro a Gesu che viene.

Ciascuno di noi ha la sua folla con cui deve fare i conti. Bartimeo, dipendente dalla folla, dallo
sguardo che la folla sa posare su di lui, € rimproverato dalla folla perché grida al Signore la sua
disperazione (Marco dice: “Molti lo rimproveravano ), risponde a Gesu che lo chiama, uscendo dalla
folla, sottraendosi alla molteplicita indeterminata della folla che in qualche modo lo tratteneva a sé.
“Gettato via il suo mantello, balzo in piedi e venne da Gesii”. E evocato un movimento veemente:
pensate, un cieco che balza in piedi e si muove e viene da Gesu. Un movimento veemente, che si
sottrae per un verso e procede sicuro per altro verso, nella cecita, certo, ma non piu nella cecita inerte
e immobile. Possiamo pensare che la folla resti alle spalle di Bartimeo e che egli venga da Gesu
muovendosi in senso contrario a come si muove la folla, muovendosi contro corrente. L’attesa
dell’Avvento ¢ nutrita da questo movimento, da uno sguardo che sappia sottrarsi, per un verso, e

avanzare deciso per altro verso, pur nell’oscurita.
L’attesa dell’ Avvento ¢ nutrita da uno sguardo che si muova controcorrente.

Vorrei dire che 1’attesa dell’ Avvento € un’attesa piena. Ecco, questo mi sembra il fondamento,
I’aggettivo che piu si addice all’attesa dell’ Avvento: un’attesa piena. Non € un’attesa vuota, un’attesa
che consuma il tempo e quindi lo distrugge, come lo sono le attese che segnano la nostra cecita inerte,
ma ¢ un’attesa piena, cio¢ un’attesa che fa maturare il tempo. Potremmo dire che ¢ un’attesa che
trasforma il tempo in grazia e che percio si fa movimento da noi al Signore che viene. Andiamo
incontro al Signore che viene, liberando il cielo del nostro cuore dalle nubi dense che lo coprono e

inoltrandoci nella notte tersa, dove tutto si fa attesa, attesa trepidante.

La notte d’Avvento, notte perché ancora non vediamo, ancora non contempliamo, la notte
d’Avvento ¢ una notte fuori dal tempo, fuori dal succedersi, dall’alternarsi giorno-notte, che segna il

succedere del tempo e si muove verso la fine del tempo.
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Negli ospedali, € a me ¢ capitato di fare un’esperienza prolungata in un ospedale quando ho
dovuto assistere mia madre per parecchio tempo, negli ospedali gli ammalati attendono nella notte le
luci dell’alba, perché il giorno sembra portare loro qualche sollievo. E quando il giorno si spegne,
entrano nuovamente nella notte con fatica. La notte ¢ lunga negli ospedali, ¢ I’avvisaglia in qualche

modo, della fine del tempo.

Ecco, la notte d’Avvento ¢ una notte diversa. La notte d’Avvento non prepara la fine del tempo,
prepara I’avvento del Signore che ¢ sole che non tramonta. La notte d’Avvento va incontro al
Bambino nato per noi e ci immerge in un tempo che non consuma la sequenza del tempo. Ci immerge

in un tempo che porta con sé la consolazione dei secoli, del tempo che passa.

L’attesa del tempo di Avvento ¢ un’attesa piena, pero ¢ un’attesa che si muove in un silenzio che
non e ancora pieno, che non é ancora un silenzio di compimento. Il silenzio che attende il Natale e un
silenzio che mette a tacere le tante voci che ci rimandano a noi, che ci trattengono in noi. E questo

silenzio si fa strada scavando un vuoto dentro di noi.

Nel tempo di Avvento procediamo senza aggrapparci a null’altro che al silenzio di cio che siamo,
di tutto cio che € in noi. E questo silenzio non ci appaga, non ci colma di ammirazione, di stupore, &
un silenzio scarno, ma forte allo stesso tempo. Esso consuma i timori e gli ostacoli che si frappongono
fra noi e il Bambino, li consuma, li brucia con il fuoco nutrito dall’attesa di Dio, dal desiderio di Dio
che si e acceso in noi quando abbiamo lasciato la cecita presuntuosa del nostro guardare, anzi forse

ancor prima, quando abbiamo percepito la frustrazione della nostra cecita.

Il silenzio attraversa la presunzione della nostra cecita e non di meno non ci consente di sollevare
il nostro sguardo. Rimaniamo con lo sguardo abbassato, ma questo sguardo non sa pit misurare noi
rispetto agli altri, perché ¢ tutt’uno con il silenzio che ci ha spogliati. Cinti da ogni parte da questo
silenzio, ci immergiamo nel vuoto che il silenzio ha scavato in noi, e in tal modo la nostra cecita si

purifica e si prepara ad accogliere la luce che viene.

Come il silenzio, anche la gioia che sperimentiamo nel tempo di Avvento non e piena; non ¢ la
gioia del giubilo, del tripudio della festa, ¢ non ¢ neppure una gioia sentimentale. E’ una gioia
impastata con il percorso di spogliamento dello sguardo, con I’esodo da cio che ci tratteneva in noi,
e con I’inevitabile fatica o sofferenza che ne scaturisce. E tuttavia ¢ una gioia non chiusa all’interno
di questa sofferenza, ma tutta tesa e intimamente legata al nostro procedere in direzione della Notte
di Natale. E’ la gioia di chi, avendo consumato tutte le attese fatte di pretese e di proiezioni individuali
(perché le nostre attese ordinariamente sono queste, sono delle pretese o delle proiezioni), attende
tutto, e sottolineo tutto, attende tutto dalla Santa Notte. E non sa posare se stesso se non nel desiderio

di questa Notte, il desiderio del Signore che viene.
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Oggi inauguriamo un’attesa che potra procedere soltanto sperando. Sperando senza vedere e
senza voler piu vedere nulla prima che il tempo si compia. Paolo nella lettera ai Romani al cap.8
versetti 23-25 dice: “Cio che si spera, se é visto non é piu oggetto di speranza. Infatti, cio che uno
gia vede come potrebbe sperarlo? Ma se speriamo quello che non vediamo lo attendiamo con
perseveranza”. Ecco, La speranza nutre 1’attesa, la rende perseverante e 1’attesa d’ Avvento ¢ tale se
persevera. La speranza ci porta di fronte al presente senza sogni e senza visioni. La speranza nutre
I’attesa e a sua volta ¢ nutrita da una gioia spoglia, ma che ¢ gioia, ed ha uno sguardo vacuo, che pero

sa muoversi nell’oscurita.

Non ci muoviamo incontro al Signore che viene se restiamo a casa nostra. Chi vive a casa propria
vuole governare la casa ed essa diventa la proiezione di sé, dei propri gusti, qualche volta delle proprie
manie. La casa € la misura di cio che siamo, di cio che vediamo. Un luogo protetto, che ci rassicura,
in cui possiamo stare circondati da cio che € nostro. Vivere in casa propria ¢ 1’alternativa di fondo al

movimento di uscita da sé incontro all’altro da sé.

Chi rimane in casa propria non si trovera davanti al presepe la notte di Natale. Il percorso che
conduce al presepe comincia la dove ci liberiamo dalle mura protette di casa nostra e usciamo incontro
all’aria fresca e sconosciuta dell’attesa. Quest’aria ci attende al di fuori di tutte le piccole attese e
pretese che popolano le nostre giornate ordinarie. Significativamente, i Padri sottolineano che il
desiderio e la speranza dell’inaudito, del non visto si accendono in noi quando usciamo dalle nostre
abitudini ordinarie, facilmente segnate da una logica di salvaguardia di noi, e dalla preoccupazione
di dover mettere da parte ogni giorno cio che appaga la propria esistenza, cio che la rassicura e

consente sonni tranquilli. Pensate alla parabola del ricco stolto in Luca, ecco.

All’interno delle nostre case, con qualche eccezione, ecco, penso alla dedizione delle mamme e
dei papa, tuttavia facilmente all’interno delle nostre case la vita tende a ripetersi uguale a se stessa, in
qualche modo tende ad accumularsi, in prospettiva, a spegnersi, perché gia orientata verso la fine dei
giorni.

Capita per altro che le nostre case, € la vita che in esse si compie ci stiano strette (mi sento stretto
a casa mia). E questo e un bel segnale per uscire e, uscendo, per venire al Signore che viene, per

attenderlo venendo a Lui.

E concludo: di fronte al presepe giungiamo a motivo della nostra nudita. La nudita guadagnata
lungo il cammino, ci mette in rapporto con il Bambino. La nudita del Bambino € sublime, non ¢
vergognosa. Rassomiglia alla nudita di Cristo in croce. Sapete che nelle antiche liturgie la Nativita e
chiamata come un’altra Pasqua. E proprio le antiche liturgie accostano la Pasqua della Resurrezione

alla Pasqua della Nascita. Infatti, certamente, 1’avrete notato, spesso nelle icone della Nativita il
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Bambino viene accolto in una culla che ha I’aspetto di una piccola bara. Noi possiamo posare lo
sguardo su questa nudita sublime, perché abbiamo vissuto in noi 1’esperienza della nudita, altrimenti
non avremo occhi per contemplare la nudita del Bambino e staremo di fronte al presepe in qualche

modo con lo sguardo posato altrove.

Ecco, vorrei dire qui una cosa che mi sta a cuore: non ¢ la luce ad essere tramite di incontro con
il Bambino, non é la luce. La luce non ci appartiene, la riceviamo dal Bambino, mentre ci appartiene
la nudita. Pensate a Giobbe: “Nudo sono uscito dal grembo di mia madre e nudo tornero in grembo
allaterra” (Gb 1, 21)

Dunque la nudita ci appartiene. Noi possiamo rinnegare la nudita ontologica della nostra
esistenza oppure possiamo custodirla. E davanti al presepe giungeremo a motivo della nudita
custodita, non della luce. La luce, I’'unica luce di Natale esce da presepe ed esce nel cuore della notte,
non la portiamo questa luce. Gesu Bambino riveste di sé chi ha custodito la propria nudita, chi si €
spogliato di cio che copriva la propria nudita per amore di Gesu. Accogliendo la nudita del Bambino,
accogliamo il suo amore per noi, e con Paolo, cessiamo di temere la nudita che proviene dal mondo.
Paolo nella lettera ai Romani cap.8 v.35 dice: “Chi ci separera dall’amore di Cristo? Sara forse la
tribolazione, I’angoscia, la persecuzione, la fame, la nudita, il pericolo, la spada?”. Ma in tutte

queste cose noi siamo piu che vincitori per amore di Colui che ci ha amati.

Accogliendo la nudita del Bambino, accogliamo il suo amore per noi e cessiamo di temere la
nudita che proviene dagli altri, che gli altri tante volte tentano di infliggerci. Dalla nudita del Bambino
scaturisce la luce per tutti coloro che sanno contemplare questa nudita. Di fronte al presepe siamo
inondati dalla luce, perché il nostro sguardo e tutto il nostro essere entra in qualche modo nella nudita

sublime del Bambino.

Questa esperienza di comunione trasforma in pienezza il nostro silenzio, la nostra gioia. Sara
allora un silenzio colmo di stupore, di meraviglia, sara una gioia che partecipa della gloria del
Bambino, della luce del Bambino, quindi sara una gioia piena. E I'uno e I’altra, il silenzio e la gioia

si compiranno nel segno della visione, non piu dell’attesa, ma finalmente della visione.

Dalla Notte di Natale usciamo sapendo con certezza qual e la sorgente, la fonte della luce capace
di illuminare le nostre giornate: il Bambino, certo, ma il Bambino nella sua nudita, disarmata e offerta

al mondo.

P. Giuseppe Ferro Garel
dei Ricostruttori della preghiera



